los dos personajes que te digo.» Y cuando has devorado ameneceres, mediodías, ocasos de highway, cuando alcanzas el puerto deseado, cuando llegas, te dicen: «¡Oh, qué lástima! Precisamente hace dos horas ha terminado todo.» O también: «No hace ni media hora que él se ha ido hacia Denver, Colorado. Le esperaban allí sin falta. ¡Oh, lo siento!» Y regresas al punto de partida con el cansancio de